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Borges comenta que, em vista de seu “oportuno desconhecimento do grego”, a 

Odisséia era, para ele, “uma biblioteca internacional de obras em prosa e verso” – ao 

contrário  do  Quixote que,  graças  a  seu  “exercício  congênito  do  espanhol,  é  um 

monumento uniforme, sem outras variações que as derrapadas do editor”.1 É evidente 

que, dessa perspectiva, a tradução em diferentes línguas multiplica as possibilidades de 

leitura de um mesmo texto, ou, talvez com mais exatidão, faz concreta e palpável essas 

possibilidades, pela intermediação não só de uma língua diferente, mas de tradutores 

que  têm  concepções  e  gostos  diferentes.  No  que  diz  respeito  aos  clássicos,  essa 

possibilidade  atinge  um grau  máximo,  já  que  esse  tipo  de  obra  é  consumido  mais 

através de traduções que na língua de origem, traço exacerbado quando está em questão 

um clássico antigo, de cuja língua não existem mais leitores capazes de um “exercício 

congênito”. Assim, se de um lado se perde a possibilidade do texto “uniforme” e “sem 

outras variações”, de outro abrem-se múltiplas possibilidades – e é nesse terreno do 

possível que me interessa aqui me concentrar, para examinar, no domínio em que não 

interfere  a  mediação  de  diferentes  línguas,  a  possibilidade  de  outras  mediações, 

especificamente a das teorias sobre a literatura. A pergunta é: mesmo para o recebedor 

1 BORGES, Jorge Luis. As versões homéricas. In:  Obras completas. V. 1. São Paulo: Globo, 2000. p. 
256.
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que tenha o “exercício congênito” da língua, é possível a forma única e sem outras 

variações?

Vou  tomar  como  núcleo  destas  reflexões  o  que  provavelmente  terá  sido  o 

primeiro  exercício  de  tradução  de  Homero,  no  livro  III  da  República  de  Platão  – 

anterior, portanto, à primeira tradução stricto sensu de um dos poemas homéricos, a de 

Lívio Andronico, que, no século III a.C.,  verteu para o latim a  Odisséia,  em versos 

satúrnios, um metro, segundo os comentadores, mais adequado ao gosto romano. Ora, 

se é claro que a obra de Andronico representa o primeiro volume da biblioteca homérica 

de Borges (no plano da tradução para diferentes línguas), não se pode negar que no 

espaço  grego  também  se  traduziu  de  diferentes  modos,  sob  o  impacto  de  outras 

mediações, que hoje classificaríamos como intersemióticas. O que o exercício platônico 

tem de especial, nesse contexto, é a mediação clara da teoria, através da qual as formas 

possíveis de uma obra são exploradas mesmo por um recebedor que, como o próprio 

Platão, exercita congênita e congenialmente a língua e a cultura do texto. Não é assim 

sem razão que Montanari qualifica o exercício platônico de tradução do grego para o 

grego2 – e, sendo a língua a mesma, ganham em importância os adjetivos, ou seja, trata-

se de uma tradução do grego homérico para o grego platônico.

Apresento os  dois  textos  (em grego e  em tradução para o  português  que se 

esforça  para  ser  o  mais  literal  possível  –  se  é  que  isso  é  possível),  a  fim  de  que 

possamos notar como, do grego para o grego (ou do português possível para o português 

possível) as possibilidades se revelam. Está em causa a abertura da Ilíada e a primeira 

troca de palavras entre o sacerdote Crises e Agamêmnon, à qual assistem os outros 

guerreiros.

A

2 Cf. SPINA, Luigi. Platone “traduttore” di Omero. Eikasmos, v. 5, p. 174-179, 1994.
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Mh~nin a[eide qeaV Phlhi>avdew  jAcilh~o"
oujlomevnhn, h} muriv’ jAcaioi~" a[lge’ e]qhken,
pollaV" d’ijfqivmou" yucaV"  !Ai>di proi>vayen
hJrwvwn, aujtouV" deV eJlwvria teu~ce kuvnessin
oijwnoi~siv te pa~si, DioV" d’ejteleiveto boulhv,
ejx ou| dhV taV prw~ta diasthvthn ejrivsante
*Atreivdh" te, a[nax ajndrw~n, kaiV di~o"  *Acilleuv".
Tiv" t’a[r’sfwe qew~n e[ridi xunevhke mavcesqai;
Lhtou~" kaiV DioV" uiJov". &O gaVr basilh~i> colwqeiv"
nou~son ajnaV stratoVn w\rse kakhvn, ojlevkonto deV laoiv,
ou{neka toVn Cruvshn hjtivmhs’ ajrhth~ra  1  
*Atreivdh".
A ira canta, deusa, do Pelida Aquiles,
ira funesta que mil dores aos aqueus trouxe
e muitas valorosas vidas no Hades precipitou –
vidas de heróis – e deles pasto fez para os cães
e os pássaros todos, de Zeus cumprindo o desígnio, 
desde quando, primeiro, separaram-se, em conflito,
o Atrida rei dos guerreiros e o divino Aquiles.
Quem pois a eles, dos deuses, pôs a guerrear em conflito?
De Leto e de Zeus o filho. Pois ele, irritado com o rei,
peste terrível sobre o exército lançou, e as tropas dizimava,
porque a Crises desonrara, ao hierofante  1  , o
Atrida.
B
             &O gaVr h\lqe  2   qoaV" ejpiV nh~a"  *Acaiw~n,
lusovmenov" te quvgatra, fevrwn t’ajpereivsi’ a[poina,
stevmmat’e[cwn ejn cersiVn eJkbovlou  *Apovllwno"
crusevw/ ajnaV skhvptrw/, kaiV ejlivsseto  3   pavnta"  *AcaiouV",
*Atreivda deV mavlista duvw, kosmhvtore law~n:

*ElqwVn  2   oJ iJereuV"1

hu[ceto  3   ejkei~no" 

            Ele, pois, foi  2   até as céleres naus dos aqueus,
para libertar a filha, trazendo infinito resgate,
as insígnias tendo, nas mãos, do flecheiro Apolo,
atadas em cetro de ouro, e implorava  3   a todos os aqueus,
sobretudo aos dois Atridas, ordenadores das tropas:

Chegando  2   o sacerdote  1  ,

suplicava  3   ele,

C
*Atreivdaiv te kaiV a[lloi eju>knhvmide"  *Acaioiv,
uJmi~n meVn qeoiV doi~en  4    *Oluvmpia dwvmat’ e[conte"
ejkpevrsai Priavmoio povlin  5  , eu\ d’ oi[kad’ iJkevsqai6:

pai~da d’ejmoiV lu~saiv te fivlhn  7   tav t’a[poina devcesqai  8  ,

ajzovmenoi  9   DioV" uiJoVn eJkhbovlon  *Apovllwna  10  .

meVn touV" qeouV" dou~nai  4  
eJlovnta" thVn Troivan  5   aujtouV" 
swqh~nai6,
thVn deV qugatevra oiJ lu~sai  7   

dexamevnou" a[poina  8  
kaiV toVn qeoVn  10   aijdesqevnta"9.

Atridas e demais aqueus de belas cnêmides,
a vós concedam os deuses  4  , que têm a morada olímpica,

derruir a cidade de Príamo  5   e voltar bem para casa6,

e minha menina querida libertar  7   e o resgate aceitar  8  ,

tementes  9   do filho de Zeus, o flecheiro Apolo  10  .

de um lado, que concedessem os 
deuses  4   que,
tomando Tróia  5  , eles fossem 
salvos6,
e, de outro, que a filha lhe 
libertassem  7  , recebendo o resgate  8  
e ao deus  10   respeitosos  9  .

D

!Enq’ a[lloi  11   meVn pavnte" ejpeufhvmhsan  *AcaioiV
aijdei~sqai  12   q’iJerh~a kaiV ajglaaV devcqai a[poina  13  :
ajll’oujk  *Atreivdh/  *Agamevmnoni h{ndane qumw/~/,

Tau~ta deV eijpovnto" aujtou~
oiJ meVn a[lloi  11   ejsevbonto  12   kaiV 
sunhv/noun  13  ,
oJ deV  *Agamevmnwn hjgrivainen 
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ajllaV kakw~" ajfivei, krateroVn d’ejpiV mu~qon e[tellen  14  : ejntellovmeno"14 

Então, os outros  11   aqueus todos aclamaram que
se respeitasse  12   o sacerdote e se recebesse o esplêndido resgate  13  ;
mas ao Atrida Agamêmnon não agradou o coração,
e rude ele o expulsou e proferiu uma pesada ordem  14  :

Tendo ele dito essas coisas
os outros  11  , por um lado, 
veneraram-no  12   e assentiram  13  ,
Agamêmnon, por outro, enfureceu-
se ordenando  14  

E
Mhv se, gevron, koivlh/si ejgwV paraV nhusiV kiceivw
h] nu~n dhquvnont’ h] u{steron au\ti" ijovnta  15  ,
mhv nuv toi ouj craivsmh/16 skh~ptron kaiV stevmma qeoi~o  17  .

ThVn  18   d’ ejgwV ouj luvsw  19  : privn  20   min kaiV gh~ra"21 e[peisin
hJmhtevrw/ ejniV oi[kw/, ejn  !Argei>22, thlovqi pavtrh",
ijstoVn ejpoicomevnhn kaiV ejmoVn levco" ajntiovwsan.
*All’i[qi  23  , mhv m’ejrevqize  24  , sawvtero" w{" ke nevhai.

nu~n te ajpievnai
kaiV au\qi" mhV ejlqei~n  15  ,
mhV aujtw~/ tov te skh~ptron kaiV taV 
tou~ qeou~ stevmmata  17   oujk 
ejparkevsoi  16  :
priVn  20   deV luqh~nai  19   aujtou~ thVn 
qugatevra  18  , ejn  !Argei  22   e[fh 
ghravsein  21   metaV ou|:
ajpievnai d’ejkevleuen  23   kaiV mhV 
ejreqivzein  24  , i{na sw~" oi[kade 
e[lqoi  25  .

Não te encontre eu, velho, junto das côncavas naus,
seja agora detendo-te, seja mais tarde de novo voltando  15  ,

senão já não te servirão  16   o cetro e as insígnias do deus  17  .

E a ela  18   eu não libertarei  19  : antes  20   a velhice  21   alcançará
em nossa casa, em Argos  22  , longe da pátria,
ocupada em tecidos e compartilhando meu leito.
Mas vai  23  , não me irrites  24  , para navegares incólume  25  .

tanto que fosse embora,
quanto que não voltasse de novo  15  ,
senão o cetro e as insígnias do 
deus  17   não o socorreriam  16  ;
e que antes  20   de libertar  19   sua 
filha  18  , em Argos  22  , ele disse, 
envelheceria  21   com ele;
E mandou que fosse embora  23   e não 
irritasse  24  , a fim de salvo ir para 
casa  25  .

F
$W" e[fat’: e[ddeisen  26   d’oJ gevrwn  27   kaiV ejpeivqeto muvqw//.
Bh~/ d’ajkevwn  28   paraV qi~na polufloivsboio qalavssh",

pollaV d’e[peit’ajpavneuqe kiwVn  29   hjra~q’  30   oJ geraioV"
*Apovllwni  31   a[nakti, toVn hjuv>komo" tevke Lhtwv:

&O deV presbuvth"27 ajkouvsa" 
e[deisevn  26   te
kaiV ajphv/ei sigh~/28:
ajpocwrhvsa" deV ejk tou~ 
stratopevdou  29   pollaV tw~/ 
*Apovllwni  31   eu[ceto  30  ,

Assim falou. Temeu  26   o velho  27   e obedeceu a ordem.
Caminhou silente  28   junto à borda do mar tumultuoso,

E, indo então para longe  29  , orou  30   muito o idoso
Ao rei Apolo  31  , o qual gerou Leto de belos cabelos:

E o ancião  27  , tendo ouvido, temeu  26   
e foi embora em silêncio  28  ;
e afastando-se do acampaomento  29  , 
suplicou  30   muito a Apolo  31  

G
Klu~qiv meu, *Argurovtox’, o}" Cruvshn ajmfibevbhka"
Kivllan te zaqevhn, Tenevdoiov te i\fi ajnavssei",
Sminqeu~:

            ei[ potev toi carivent’ ejpiV nhoVn e[reya  32  ,
h] eij dhv potev toi kataV pivona mhriv’e[kha
tauvrwn hjd’aijgw~n  33  , tovde moi krhvhnon ejevldwr:

tivseian  34   DanaoiV  35   ejmaV davkrua  36   soi~si bevlessin  37  .

tav" te ejpwnumiva" tou~ qeou~ 
ajnakalw~n
kaiV uJpomimnhv/skwn kaiV ajpaitw~n,
ei[ ti pwvpote h] ejn naw~n 
oijkodomhvsesin  32   h] ejn iJerw~n 
qusivai"33 kecarismevnon 
dwrhvsaito: w|n dhV cavrin 
kathuvceto
tei~sai  34   touV"  *AcaiouV"35 taV a} 
davkrua  36   toi~" ejkeivnou 
bevlesin  37  .

Ouve-me, Arco de Ouro, que Crisa envolves
E a divina Cila, e governas com força o Tenedo,
Esminteu:
                 se alguma vez te alegraste com o tempo que fiz  32  ,
ou se alguma vez te honrei com gordas coxas

invocando os epônimos do deus

e recordando e pedindo,
se, jamais, seja na construção de 
templos  32  ,
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de touros e cabras  33  , executa este meu voto:

faze pagar  34   os dânaos  35   minhas lágrimas  36   com teus dardos  37  .

seja no sacrifício de vítimas  33  , lhe 
tinha feito ofertas agradáveis – 
graças a isso suplicava que os 
aqueus  35   pagassem34 as suas 
lágrimas  36   com os dardos dele  37  .  

Existem nos dois textos alguns fenômenos fáceis de ser observar, a saber. Em 

primeiro lugar, a supressão dos discursos diretos, substituídos pela forma indireta, o 

traço mais evidente e que se encontra mesmo no cerne do exercício de Platão, já que, 

segundo ele próprio o descreve, se trata de modificar um elemento típico de Homero 

que, após iniciar o poema falando como ele próprio (ou seja, como o narrador), logo 

passa a falar não mais como Homero, mas como se se tivesse transformado em Crises 

(no discurso direto que principia no verso 16). Uma conseqüência parcial disso é que o 

estilo  homérico,  que  prefere  a  parataxe,  é  substituído  por  estruturas  sintáticas  mais 

complexas, admitindo vários níveis de subordinação.

O  outro  traço  relevante,  em  termos  gerais,  é  que  se  observa  uma  relativa 

variação vocabular, que eu chamaria de substituição e migração. A substituição parece 

em parte motivada pela escolha, da parte de Platão, de termos menos arcaicos ou menos 

marcados poeticamente, o que se vê, por exemplo, com relação a  aretér (que traduzi 

por hierofante, para marcar que se trata de um termo raro e poético) e hiereús (a palavra 

mais  comum,  em grego,  para  indicar  sacerdote),  ou  ainda  nos  casos  de  elísseto e 

eúkheto (traduzidos  como  implorava  e  suplicava).  O  que  chamei  de  migração  diz 

respeito a critérios cujas causas são mais difíceis de explicitar (e talvez tenhamos de nos 

reduzir a admitir que se trata simplesmente de uma questão de gosto): observe-se que no 

bloco  C,  Platão  substitui  o  homérico  azómenoi (tementes)  por  aidesthéntas 

(respeitosos),  o  que  poderia  ser  motivado  pelas  mesmas  razões  que  movem  as 

substituições; entretanto,  aideîsthai (respeitar) ocorre dois versos à frente na própria 

9



SCRIPTA CLASSICA ON-LINE. Literatura, Filosofia e História na Antigüidade.
Número 2. Belo Horizonte, abril de 2006. http://www.geocities.com/scriptaclassicaonline

Ilíada,  sendo  então  substituído,  por  Platão,  por  esébonto (venerar).  Os  mesmos 

fenômenos se repetem no caso de expressões: assim, em C,  ekpérsai Priámoio pólin 

(derruir a cidade de Príamo) tornou-se, em Platão, helóntas Troían (tomando Troía), do 

mesmo modo que, na seqüência,  eû d’oíkade hikésthai (e voltar bem para casa) foi 

substituído por autoùs sothênai (eles fossem salvos). O surpreendente, contudo, é que 

essas duas últimas expressões se encontram em posição invertida mais à frente, na fala 

de Agamêmnon, em E: onde a personagem de Homero diz saóteros hós ke néeai (para 

navegares incólume), Platão substitui por hína sòs oíkade élthoi (a fim de salvo ir para 

casa). Isso indica que, mesmo que Platão esteja traduzindo Homero, pretende manter a 

dicção do poeta, com a preocupação, entretanto, de efetivar uma espécie de reordenação 

do texto que, no plano geral e nos detalhes, atenda aos objetivos de seu exercício.3

Que objetivos  são esses? Ora,  na passagem em causa da  República  Sócrates 

discorre sobre as diferenças da léxis, um trecho importante que se encontra na origem da 

nossa  divisão  tradicional  da  poesia  (e  da  literatura  em  geral)  em  três  gêneros. 

Percorramos passo a passo o raciocínio de Sócrates. Segundo ele, “tudo quanto dizem 

os  prosadores  e  poetas  (...)  é  uma narrativa  (diégesis)  de  acontecimentos  passados, 

presentes ou futuros” e eles, os poetas, “executam-na por meio de simples narrativa 

(haplè  diégesis),  através  de  mimese  (dià  miméseos),  ou  por  meio  de  ambas 

(di’amphotéron)”.4 Assim, há uma narrativa não mimética (ou haplè diégesis, narrativa 

simples),  de que o melhor exemplo seria,  em parte (málistá pou),  o ditirambo; uma 

narrativa  puramente  mimética,  encontrada  na  tragédia  e  na  comédia;  e  um terceiro 

modo, que se faz através de ambos (o qual passo a chamar de misto), “que se usa na 

3 As correspondências e variações entre  os dois textos foram indicadas,  nos quadros em que eles se 
distribuem,  através  dos numerais  que  relacionam palavras  e  expressões  que  ecoam de  um no  outro. 
Abstenho-me de comentar todos os casos, os quais o leitor poderá, por si mesmo, conferir.
4 Cf. Rep. III, 392 d.
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composição da epopéia e de muitos outros gêneros”.5 Acredito que Platão admite e quer 

demonstrar a superioridade do primeiro modelo - a narrativa simples - tendo em vista a 

coerência de caráter do poeta (ou prosador) que fala sempre por si mesmo e como ele 

mesmo,  sem mimetizar  outros  locutores  no  discurso  direto.  De  um certo  modo,  na 

lógica da própria exposição, pode-se entender igualmente que a narrativa simples seria a 

forma básica de narrativa, de que as demais são derivadas, a partir do momento em que 

se introduzem nela elementos miméticos: assim, a) quando Homero, após falar como ele 

mesmo, “tenta o mais possível fazer-nos supor que não é Homero quem fala, mas o 

sacerdote, que é um ancião”,6 temos a narrativa mista; b) e “quando se tiram as palavras 

do  poeta  no meio das  falas,  e  fica  só o diálogo”,  tem-se  “uma espécie  que é  toda 

mimese”,  a narrativa dramática.7

Desse modo, para Platão, de uma perspectiva que classificaria como genética, a 

diégesis é o oposto da mímesis. Mas, enquanto “tudo que dizem os prosadores e poetas é 

narrativa”, trata-se de saber, através da análise proposta dos modos de enunciação, que 

gêneros  narrativos  se  mostram  mais  ou  menos  contaminados  de  procedimentos 

miméticos.  Numa  escala  crescente,  citam-se  o  ditirambo  (“preferencialmente,  em 

parte”), a epopéia (além de “muitos outros gêneros”), a tragédia e a comédia. Ora, se 

com relação aos gêneros misto e mimético Platão dispõe de modelos bem definidos, no 

que concerne à narrativa simples tem dificuldades de encontrar um exemplo de todo 

adequado.  É  então  que,  para  exemplificar  o  que  entende  por  isso,  decide  traduzir 

Homero do grego para o grego, ou seja, o exercício platônico destina-se a demonstrar 

algo que havia sido antes deduzido teoricamente e para o qual ele não encontra nenhum 

exemplo  histórico,  como  se  ele  dissesse:  Homero  narrou  assim  os  primeiros 

5 Rep. III, 394 c.
6 Rep. III, 393 a.
7 Rep. III, 394 b-c.

11



SCRIPTA CLASSICA ON-LINE. Literatura, Filosofia e História na Antigüidade.
Número 2. Belo Horizonte, abril de 2006. http://www.geocities.com/scriptaclassicaonline

movimentos  da  Ilíada,  mas  poderia  tê-lo  feito  assim,  caso  adotasse  um  modo  de 

narrativa simples. Como já observei, a principal característica do exercício platônico é 

eliminar um traço genuíno de Homero, retirando da Ilíada os elementos miméticos, para 

que,  conforme  suas  próprias  palavras,  o  poeta  fale  sempre  como  ele  mesmo,  sem 

apresentar-se também “como se se tivesse transformado em Crises”, que é um velho, ou 

em Agamêmnon ou cada uma das demais personagens.8

Ora, o que se constata é que o processo de elaboração da teoria platônica parte 

de exemplos existentes - a epopéia e o teatro - de que se desdobra um terceiro gênero, a 

narrativa simples,  em decorrência da lógica do próprio modelo.  Explico-me melhor: 

antes de tudo, é evidente a proximidade dos discursos existentes na poesia homérica 

com relação ao drama (como afirma o próprio Platão, desde que se retirem do meio das 

falas das personagens os textos narrativos, tem-se o drama a partir da epopéia); dessa 

perspectiva, a constituição do gênero dramático se daria através de uma purificação da 

epopéia dos elementos puramente narrativos; assim, se há, com relação à epopéia, um 

gênero puro, que é só mimese, deve haver também, de acordo com a lógica do modelo 

teórico, um outro gênero que, também em face da epopéia, seja puramente narrativo.

Um outro aspecto importante é que, embora todos os gêneros referidos como 

exemplos sejam em verso, o modelo se aplicaria também a gêneros em prosa, já que a 

diégesis é  própria  tanto  dos  poietaí quanto dos  mythológoi (que  acima traduzi  por 

prosadores),  o que nos levaria a admitir,  na tensão comum entre gêneros teóricos e 

históricos, ou a existência factual das três espécies em prosa, já na época de Platão, ou 

(o que talvez seja mais plausível ou, no mínimo, mais interessante) que se admite sua 

existência virtual.9 Seja como for, a referência aos  mythológoi  em contraposição aos 

8 Rep. III, 393 c-394 a.
9 Tanto do ponto de vista histórico quanto teórico trata-se de um problema interessante. Basta lembrar 
que, como exemplo do terceiro gênero, pura mimese, em prosa, poderíamos citar algumas modalidades do 
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poetas pode ser esclarecedora, na medida em que, ao narrar seus próprios mitos, Platão 

pratica uma modalidade de narrativa em prosa, prevalentemente sem representação de 

discursos e sem os demais elementos miméticos existentes em Homero. Se tivermos 

presente que o ditirambo teria por objeto narrativas sobre Dioniso,  acrescentaríamos 

mais um elemento no sentido da compreensão do mito como modelo preferencial da 

narrativa simples.

Não há porque estranhar essa tensão entre o factual e o virtual na teoria dos 

gêneros, pois a própria República se elabora em movimento idêntico: para a cidade feita 

(ou, mais exatamente,  pepoieméne,  isto é:  poetizada) no e com o  lógos,  o ponto de 

partida  são  as  cidades  inchadas historicamente  existentes;  do  mesmo  modo,  para 

pensar-se um gênero poético no e  com o  lógos,  o  ponto de partida  são os  gêneros 

históricos inchados de mimese. A narrativa simples seria, assim, uma sorte de gênero 

anti-mimético,  correspondente a  um estado de pureza que se  procura igualmente na 

pólis lógoi, que é também simples.10 Isso embora a própria construção da pólis lógoi só 

seja  possível  no  diálogo,  uma  espécie  que  é  toda  mimese  –  mesmo  no  caso  da 

República,  uma vasta  narrativa mista  de que  o  narrador  é  Sócrates,  personagem de 

Platão.

Observe-se  o  que  há  de  importante  nisso:  só  se  pode  pensar  uma  narrativa 

simples  a  partir  de  outros  gêneros  narrativos  inchados  de  mimese,  ou  seja,  são  os 

gêneros históricos conhecidos os pontos de partida para teorizar sobre o gênero; no 

próprio diálogo platônico: "quando se tiram as palavras do poeta no meio das falas, e fica só o diálogo", o 
que temos? Responde Adimanto: a tragédia e a comédia. Mas poderíamos responder também: diálogos 
platônicos como o Críton e o Êutifron !
10 A simplicidade é atributo importante, na medida em que define o mais próprio da natureza divina: "Por 
conseguinte, Deus é absolutamente simples e verdadeiro em palavras e atos, e nem se altera nem ilude os 
outros, por meio de aparições, falas ou envio de sinais, quando se está acordado ou em sonhos" (Rep. 382 
c). Um deus amimético e assemiótico, portanto. (Edição crítica utilizada: PLATO. Platonis Opera. 
Recogn. Ioannes Burnet. Oxford: Clarendon, 1950)
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entanto, enquanto é a  diégesis (a narrativa) que é a base do modelo platônico, o gênero 

teórico a que se chega não deixa de ser o ponto central  de que decorrem os outros 

gêneros. Ou seja: se tudo quanto dizem poetas e prosadores é diégesis, qual é a forma 

que é toda e apenas diégesis? Responder que se trata do ditirambo significa trair o que 

declara o próprio Platão, pois o ditirambo é lembrado apenas por aproximação, numa 

declaração mediatizada por uma locução adverbial em que  málista (principalmente, o 

mais possível) é relativizado pela partícula  pou (em parte, mais ou menos, de alguma 

forma ou, mais literalmente, em (in)certos lugares). Independentemente de sabermos o 

que  seria  o  ditirambo  ou  alguma  modalidade  do  ditirambo  a  que  Platão  pudesse 

eventualmente  estar-se  referindo,  importa  preservarmos a  questão  a  respeito  de que 

gênero seria a narrativa simples. Apenas para avaliarmos a dimensão do que se propõe, 

vale recordar que Aristóteles entende que, historicamente, o teatro surgiu do ditirambo, 

o gênero que Platão considera o menos contaminado de mimese11.  Provavelmente, a 

diferença de avaliação do ditirambo da parte dos dois filósofos poderia advir do fato de 

que, para Platão, a narrativa é que está no centro do modelo, enquanto para Aristóteles é 

a mimese que ocupa essa posição: se para o primeiro tudo quanto dizem prosadores e 

poetas (incluindo os dramaturgos) é diégesis, para o segundo tudo é mímesis. Assim, se 

para Platão o ditirambo seria o gênero histórico que mais se aproximaria de um gênero 

amimético (ou, mais corretamente, da narrativa simples), para Aristóteles o ditirambo 

só pode ser mimético, como qualquer outro gênero – talvez até em vista do fato de que 

o filósofo não logre descobrir, como seu antecessor, um exemplo concreto de gênero 

amimético e, por isso mesmo, universalize a mimese como o que de mais próprio tem a 

arte poética.

11 Poét. 1449a. ARISTÓTELES. Poética. Ed. trilingüe por V.G. Yebra. Madrid: Gredos, 1974. 
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Assim entendida  a  dinâmica  do  modelo  teórico  de  Platão  sobre  os  gêneros, 

voltemos a seu exercício de tradução, demonstrativo da própria teoria. Podemos desde 

já concluir que se entende por mimese o fato de o poeta deixar de falar como si mesmo 

(o  narrador),  para  mimetizar  a  fala  das  personagens,  ou  seja,  a  mimese  pode  ser 

definida, num primeiro momento, como representação da fala do outro, em discurso 

direto (o que aliás se faz no teatro, essa espécie de narrativa que se realiza toda através 

de mimese). Isso é válido quando se comparam os discursos homéricos de Crises e de 

Agamêmnon, que têm marcas expressivas,  levando-se a  crer que o critério não está 

apenas na ocorrência ou não de discursos diretos, mas na mimese que eles supõem.

O que é falar como um velho sacerdote que pede um dom? Crises (C), com 

efeito, abre seu discurso com um vocativo que ocupa todo um verso (“Atridas e demais 

aqueus de belas cnêmides”), fazendo em seguida votos de sucesso na guerra (mais dois 

versos),  para  só  então  fazer  seu  pedido.  A  linguagem  é  solene,  apropriada  a  um 

sacerdote, e contrasta com a resposta de Agamêmnon (E) que, usando como vocativo 

um simples  géron (velho),  sem mais  intermediações  nega  o  pedido  e  profere  suas 

pesadas ameaças,  como convém a um príncipe irascível,  que é o chefe de todos os 

chefes que foram a Tróia. Observem bem como a tradução platônica buscou não perder 

o  domínio  sobre  os  dois  discursos,  fazendo-os  semelhantes:  do  discurso  de  Crises, 

eliminou o vocativo inicial, incluindo-se o epíteto que se aplica aos aqueus (“de belas 

cnêmides”, uma informação que, elogiando-os, introduz no entrecho um dado visual), 

bem como os epítetos que se aplicam aos deuses (“que têm a morada olímpica”) e a 

Apolo  (“o  filho  de  Zeus  flecheiro”).  Da  segunda  fala  de  Crises  (G)  também  foi 

suprimida a série solene de epônimos do deus (Platão apenas registra que o sacerdote 

invocou-os) – ou seja: “Arco de ouro, que Crisa envolves e a divina Cila, e governas 
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com força o Tenedo, Esminteu” – bem como a qualificação dos sacrifícios (“gordas 

coxas de touros e cabras”, o que, na tradução platônica, corresponde a “sacrifício de 

vítimas”).

Ora, esses detalhes indicam que a mimese de que se busca purificar Homero não 

se restringe só aos discursos diretos, mas abrange também outros traços de linguagem 

que são próprios da dicção do poeta. Com efeito, nas partes narrativas, é notável como 

age a reescritura platônica: em B, suprimiram-se a referência às “naus dos aqueus”, às 

motivações de Crises e à dimensão do resgate que ele trazia, às insígnias sagradas (“as 

insígnas tendo, nas mãos, do flecheiro Apolo, atadas em cetro de ouro”) e, finalmente, 

aos  dois  Atridas  (Agamêmnon  e  Menelau)  como  “ordenadores  das  tropas”.  Isso 

significa que o narrador homérico, em sua própria fala, usando de uma certa mimese, 

logra  pintar  uma  cena  nuançada  no  nível  das  ações  (como  elas  se  dão),  de  sua 

visualização (como se apresenta a figura de sua personagem) e dos caracteres (qual o 

estatuto dos dois Atridas) – recorde-se que os trechos que analisamos se encontram na 

abertura da  Ilíada, quando tudo, portanto, começa a ser delineado, sendo significativa 

cada uma dessas caracterizações, sejam as relativas às personagens (humanas e divinas), 

sejam as  que  dizem respeito  à  situação.  Conclui-se  que  todos  esses  são  elementos 

miméticos, que a narrativa simples de Platão elimina ou reduz apenas ao que parece 

absolutamente indispensável para sua realização enquanto pura narrativa.

Ora, isso parece significar que se admite que haja, mesmo nas partes narrativas, 

uma certa  representação  do  poeta  enquanto  o  próprio  narrador,  e  não  um narrador 

neutro,  purificado,  mas  o  narrador  homérico,  com  todas  as  suas  características.  É 

provavelmente  por  isso  que  o  experimento  platônico  eliminou  também  toda  a 

introdução do poema, a chamada invocação à Musa, que deixaria de ter sentido numa 
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narrativa simples, pois sua função seria justamente representar o lugar do poeta, num 

trecho que se realiza em segunda pessoa, desde o imperativo áeide (canta) com que se 

abre. É lugar comum falar da objetividade homérica, como se o narrador da Ilíada se 

apresentasse apenas como um médium através do qual uma Musa, também impessoal, 

fala.  Não é  entretanto  isso  que se  constata,  mas antes  que  se  trata  de  um proêmio 

dramático, em que uma primeira pessoa se dirige a uma segunda pessoa, identificada 

pelo  vocativo  – “canta  deusa”  – e  define o  objeto do  canto (canta  a  ira  do Pelida 

Aquiles) e mesmo suas dimensões (desde quando, primeiro, separaram-se em conflito o 

Atrida, rei dos guerreiros, e o divino Aquiles). O que quero dizer é que, admitir que essa 

abertura seja em terceira pessoa (o que garantiria a objetividade – e a ingenuidade – 

homéricas) não é exato, o que tem como conseqüência considerar que toda a Ilíada está 

envolvida por um amplo enquadramento dramático, cuja fonte é essa representação que 

o poeta faz do lugar da Musa e de si mesmo. Em outros termos: mesmo quando Homero 

fala como Homero, ele está, de fato, representando, ou seja, sua narrativa, em todos os 

pontos, é mimética – e é por isso que não bastava, para Platão, apenas citar um texto 

narrativo  da  Ilíada  para  demonstrar  sua  teoria  (achando  em  Homero,  portanto,  a 

realização histórica tanto da narrativa simples – nos trechos sob a responsabilidade do 

narrador – quanto da mimese – nos discursos diretos), mas impõe-se que ele traduza 

Homero para o gênero teórico cuja possibilidade (não a existência) está postulando. 

Tanto esse caráter mimético da poesia homérica parece claro para Platão que, no décimo 

livro da República, ao voltar à questão da expulsão dos poetas miméticos da cidade feita 

no  lógos, ele qualificará Homero de  arkhegós (isto é, condutor, vanguarda, príncipe) 

dos tragediógrafos.
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O que medeia, portanto, essa primeira tradução de Homero, é o interesse teórico 

de  demonstrar  a  possibilidade  de  um gênero  de  narrativa  purificado dos  elementos 

miméticos. Mas subjaz a isso também o interesse de justificar a condenação de Homero, 

na esteira dos poetas dramáticos, pois, caso não houvesse nele a pujança de mimese que 

se constata, sua poesia não teria, historicamente, dado origem ao drama (a espécie que é 

só  pura  mimese),  podendo  antes  ter  impulsionado  o  surgimento  de  um  estilo  de 

narrativa  simples,  que,  é  lícito  supor,  não  se  realizou  historicamente  por  culpa  de 

Homero. Dito de outro modo, se tudo provém de Homero, se ele é um poeta divino e o 

educador da Grécia, segundo as próprias palavras de Platão, nem todas as possibilidades 

que nele se encontram foram exploradas e se concretizaram – sobretudo as melhores, 

cuja realização não propriamente histórica, mas virtual, depende da mediação da teoria 

que marca, em relação à tradição poética, a intervenção (também inaugural) do filósofo. 

Isso  significa  dizer  que  tanto  a  teoria  literária  nasce  motivada  pela  intervenção  do 

filósofo, quanto a filosofia se institui como um desdobramento da poesia mediado pela 

teoria.

Deve-se  contudo  observar  que  exemplos  de  narrativa  simples  poderiam ser 

encontrados nos próprios diálogos de Platão. Com efeito, os mitos narrados por diversas 

personagens apresentam uma estrutura narrativa próxima do exercício de reescritura de 

Homero, como no caso da história de Giges, que aparece na própria  República,  que 

reproduzo na íntegra:
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[Dizem] ter sido ele [Giges] um pastor que servia em casa do então soberano da 
Lídia; devido a uma grande tempestade e tremor de terra, ter-se rasgado o solo e 
ter-se aberto uma fenda no local onde ele apascentava o rebanho; vendo isso e 
admirando-se, ter descido lá e ter visto tanto outras maravilhas que se contam, 
quanto um cavalo de bronze, oco, com umas aberturas, espreitando através das 
quais [dizem] ele ter visto lá dentro um cadáver, aparentemente maior do que 
um homem, e que não tinha mais nada senão um anel de ouro na mão, o qual ele 
arrancou e saiu; como os pastores se tivessem reunido, da maneira habitual, a 
fim de comunicarem ao rei, todos os meses, o que dizia respeito aos rebanhos, 
[dizem] ter ido lá também ele, com o seu anel; estando pois sentado no meio dos 
outros, ter dado por acaso uma volta ao engaste do anel para dentro, em direção 
à  parte interna da mão, e,  ao fazer isso,  ter-se tornado invisível para os que 
estavam  ao  lado,  os  quais  falavam  dele  como  se  se  tivesse  ido  embora; 
admirado, ter passado de novo a mão pelo anel e ter virado para fora o engaste, 
e, tendo- feito, ter-se tornado visível; tendo observado estes fatos, [dizem] ter 
experimentado, para ver se o anel tinha aquele poder, e ter verificado que, se 
voltasse  o  engaste  para  dentro,  se  tornava invisível,  se  o  voltasse  para  fora, 
ficava visível; assim senhor de si, [dizem] logo ter feito com que fosse um dos 
delegados que iam junto do rei; uma vez lá chegado e tendo seduzido a mulher 
do soberano, com o auxílio dela tendo atacado o rei, tê-lo matado e assim ter-se 
assenhoreado do poder.12

Seria  de  esperar  que,  no estilo  homérico,  a  mesma história  fosse narrada  de 

modo bem diverso – com a inclusão de eventuais discursos das personagens, bem como 

dos demais elementos a que me referi acima. Mas não: tudo se encontra sob o estrito 

12Rep.  359  d-360  a.  Utilizo  a  tradução  de  Maria  Helena  da  Rocha  Pereira,  com  modificações, 
especialmente a manutenção das orações subordinadas de infinitivo; ainda que se perca em termos de 
estilo (com relação ao português), pretendo transmitir ao leitor que não pode analisar o texto grego algo 
da sensação do controle exercido pelo narrador platônico sobre esse exemplo perfeito de narrativa simples 
(PLATÃO. A República. Trad. de Maria Helena da Rocha Pereira. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 1980).
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controle  do  narrador,  que  em  momento  algum  se  permite  mimetizar  a  fala  das 

personagens, logrando, aliás, um estilo de narrativa simples bastante radical, já que, a 

partir de um “dizem” (phási) inicial, constrói seu texto com uma série de sentenças em 

infinitivo, todas dependentes e controladas por aquele primeiro ato de elocução.

Apenas  para  ter-se  um contraponto  no  que  diz  respeito  às  possibilidades  de 

escolha  do  padrão  narrativo,  observe-se,  em Heródoto,  como  se  relata  a  passagem 

referente à mesma personagem. Salta à vista como, comparado a Platão, o historiador se 

encontra  mais  próximo  de  Homero,  mesmo  que  seu  estilo  tenha  suas  próprias 

características (muitas delas determinadas pelo simples fato de tratar-se de um texto em 

prosa):

Ora, este Candaules estava apaixonado pela própria esposa e, assim enamorado, 
julgava ter a muher mais bela de todas, sem sombra de dúvida. De tal modo era 
um pensamento  fixo  que  Candaules,  além de  confiar  a  um tal  Giges  –  um 
homem de sua guarda pessoal, filho de Dáscilo, a quem sobremaneira distinguira 
–  as  mais  importantes  questões,  não  se  cansava  de  lhe  elogiar  a  beleza  da 
mulher. Não muito tempo decorrido – pois queria o destino que lhe acontecesse 
mal – disse Candaules a Giges o seguinte: “Giges, parece-me que não acreditas 
no que te digo acerca da beleza da minha mulher. Já que, para os homens, os 
ouvidos são mais incrédulos do que os olhos, faz de modo a contemplá-la nua”. 
O outro, com intenso clamor, disse (oJ dVe mevga ajmbwvsa" ei\pe): “Senhor, que 
palavras insensatas proferes, ao ordenar-me que contemple a minha seria nua! 
(Devspota,  tivna  levgei"  lovgon  oujk  uJgieva,  keleuvwn me  devspoinan thVn 
ejmhVn qehvsasqai gumnhvn; )  Quando uma mulher tira a veste,  despoja-se ao 
mesmo tempo do pudor a mulher. Há muito descobriram os homens os bons 
princípios, que se devem conhecer. Entre eles está o seguinte: ponha cada um os 
olhos no que é seu.  Por mim, acredito que ela seja a  mais bela de todas as 
mulheres e rogo-te que não me peças coisas ilegais.” Com tais palavras resistia à 
proposta, temendo que daí lhe viesse qualquer dano. Mas o outro retrucou assim 
(oJ d’ ajmeivbeto toi~sde): “Tranqüiliza-te, Giges, e não tenhas receio nem de 
mim (Qavrsei, Guvgh, kaiV mhV fobeu~ mhvte ejmev), que te faça esta proposta para 
te pôr à prova, nem de minha mulher, que dela te possa vir algum dano. Eu 
planejarei as coisas de modo que ela nem sequer saiba que foi observada por ti. 
Introduzir-ei-te no compartimento em que dormimos por trás da porta aberta. 
Depois  de  eu  entrar,  também a  minha  mulher  se  apresentará  para  se  deitar. 
Próximo da entrada há uma cadeira, sobre a qual ela colocará os vestidos, um 
após o outro, ao tirá-los, e ser-te-á possível observá-la com toda a tranqüilidade. 
Mas quando ela,  da  cadeira,  se  dirigir  ao  leito  e  tu  ficares  nas  suas  costas, 
procura então que te não veja, ao franqueares a porta.” Giges, dado não lhe ter 
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sido  possível  escapar,  acedeu.  Quando  lhe  pareceu  ser  a  hora  de  dormir, 
Candaules levou Giges para o aposento e logo depois surgiu também a mulher. 
Quando ela entrou, à medida que tirava as vestes, Giges contemplou-a. Logo que 
ele a viu de costas, quando se dirigia para o leito, deslizou sorrateiramente e 
retirou-se. Mas a mulher viu-o enquanto saía. Compreendendo o que tinha feito 
o marido, não gritou de vergonha nem mostrou ter percebido, por ter na mente 
vingar-se de Candaules. É que entre os lídios, como entre quase todos os outros 
bárbaros, ser visto nu provoca grande vergonha, mesmo para um homem. Deste 
modo pois, nada dando a entender, manteve-se tranqüila. Mas logo que o dia 
surgiu, depois de preparar os servidores que considerava serem-lhe mais fiéis, 
chamou Giges. Este, pensando que ela não sabia nada do que tinha acontecido, 
acudiu ao chamamento. Já antes, na verdade, costumava apresentar-se, sempre 
que a rainha o chamava. Quando Giges chegou, disse-lhe ela  isto (wJ" deV oJ 
Guvgh"  apivketo,  e[lege  hJ  gunhV  tavde):  “Das  duas  vias  que  agora  se  te 
apresentam, Giges, eu dou-te a escolher a que desejares seguir (nu~n toi duw~n 
oJdw~n pareousevwn, Guvgh, divdwmi ai{resin, oJkotevrhn bouvleai trapevsqai): 
ou matas Candaules e tens-me a mim e o reino dos lídios, ou és tu próprio que 
tens  de morrer  de  imediato,  para  que,  obedecendo em tudo a  Candaules,  de 
futuro não vejas o que não deves. Sim, tem de morrer ou aquele que planejou 
esta trama ou tu que me observaste nua e fizeste coisas que não te eram lícitas.” 
Giges, por um momento, admirou-se do que lhe dizia, mas em seguida suplicou 
que  não  fosse  obrigado  a  ter  de  fazer  semelhante  escolha.  Todavia  não  a 
demoveu, mas viu verdadeiramente diante de si a necessidade de matar o senhor 
ou de ele próprio ser morto por outros: escolhe viver. Então interrogou-a deste 
modo (ejpeirwvta dhV  levgwn tavde):  “Já que me constranges  a  matar  o  meu 
senhor contra a minha vontade, vá, quero saber de que modo atentaremos contra 
ele.  (ejpeiv  me  ajnagkavzei" despovthn toVn  ejmoVn  kteivnein  oujk  ejqevlonta, 
fevre ajkouvsw, tevw/  kaiV trovpw/ ejpiceirhvsomen aujtw~/)  ” E ela,  retrucando, 
disse (hJ deV uJpolabou~sa e[fh): “O golpe sairá do mesmo lugar de que também 
ele  me fez ver nua,  e o ataque será  durante  o sono.” Uma vez concertada a 
conjura, chegada a noite – já que não se via livre nem tinha qualquer fuga, mas 
era forçoso que fosso morto ou matasse Candaules – Giges seguiu a mulher para 
o tálamo. Ela, entregando-lhe um punhal, oculta-o por trás da mesma porta. Em 
seguida, enquanto Candaules dormia, Giges saiu do esconderijo, matou-o e ficou 
detentor da mulher e do reino.13

Antes  de  tudo convém lembrar:  de  acordo  com os  critérios  apresentados  na 

República, estamos diante de uma narrativa mista, como as homéricas, portanto, mas 

em prosa. Além da ocorrência de discursos diretos (em que se mimetizam a fala de um 

cortesão acuado diante de seu rei e de sua rainha), bem como a fala de um rei e de uma 

13 HERÓDOTO, I, 8-12. Utilizo a tradução (com breves adaptações) de José Ribeiro Ferreira e Maria de 
Fátima Silva (HERÓDOTO.  Histórias.  Livro 1o.  Introdução geral de Maria Helena da Rocha Pereira. 
Introdução ao Livro I, versão do grego e notas de José Ribeiro Ferreira e Maria de Fátima Silva. Lisboa: 
Edições 70, 1994).
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rainha poderosos diante de um súdito,  observa-se que há um cuidado em montar as 

cenas,  o  que  dá  ao  relato  uma  certa  distensão,  contrária  à  velocidade  com  que  a 

narrativa de Platão se desdobra. Com efeito, todo o relato de Heródoto equivaleria às 

três últimas linhas do platônico,  ainda que e episódio do anel não ocorra nele,  mas 

apenas a “sedução” da rainha e a tomada do poder. A intenção de cada texto serviria 

para explicar as diferentes opções: enquanto Heródoto quer mostrar como Giges tomou 

o poder,  a  história  de Giges serve  a  Platão simplesmente como um  exemplum  para 

ilustrar a pergunta: o que é o poder. Não há contudo como negar que o que dá ao relato 

do historiador um ritmo distendido, próximo ao de Homero, é a mimetização dos longos 

discursos – e quanto mais mimético um texto, mais amplo será o uso da primeira e da 

segunda pessoa, o que implica dizer que quanto mais mimético, mais dramático ele será 

(um indício importante e bastante exato do que move a crítica platônica à mimese: o 

teatro). Isso nos daria como pista algo que poderia assim se formular: se a narrativa 

simples  procura  reduzir-se  para  jogar  o  máximo  de  luminosidade  sobre  o  quê,  a 

narrativa mimética, pelo contrário, distende-se nos  como  (e o discurso direto é nada 

mais que um desses aspectos do como o que se narra se passou), constituindo o ápice da 

exploração do como justamente a narrativa dramática posta em cena no teatro em que 

corpos, indumetárias, gestos, dança são espécies de advérbios sem os quais a ação (os 

verbos) deixa de ter sentido.

Entretanto, pode-se argumentar que, no mito de Giges, Platão não substitui a 

técnica do discurso direto pelo indireto,  como na  tradução  socrática da abertura  da 

Ilíada. Um exemplo diferente, que inclui o uso do discurso indireto, encontramos no 

mito de Er, que significativamente é  o télos, o fechamento e coroamento da República:
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A verdade é que o que te vou narrar não é um conto (ajpovlogon) de Alcínoo, 
mas de um homem valente (a*lkivmou), Er o Armênio, Panfílio de nascimento, o 
qual, tendo morrido em combate, andavam a recolher, ao fim de dez dias, os 
mortos já putrefatos, quando o retiraram em bom estado de saúde. Levaram-no 
para  casa  para  lhe  dar  sepultura  e,  quando,  ao  décimo  segundo  dia,  estava 
jazente sobre a pira, tornou à vida e narrou o que vira no além. Contava ele que, 
depois  que  saíra  do  corpo,  sua  alma  fizera  caminho  com  muitas  e  haviam 
chegado a um lugar divino...14

Observe-se  que  a  partir  de  "narrou  o  que  vira  no  além"   poderia  ter  sido 

introduzido  um discurso  em primeira  pessoa  que  mimetizasse  o  discurso  de  Er.  O 

narrador,  isto  é,  Sócrates,  entretanto,  prefere  manter  a  estrutura  de  uma  narrativa 

simples, que dominará o mito até o fim15. Isso não quer dizer que não haja no texto, 

tecnicamente,  discursos  diretos,  nos  dois  pontos  em  que  se  reproduzem  falas  do 

profeta16.  Trata-se,  entretanto,  de discursos diretos até  certo  ponto amiméticos,  mais 

propriamente de declarações reproduzidas que de falas representadas,  como se pode 

constatar no primeiro deles:

Declaração  da  virgem  Láquesis,  filha  da  Necessidade:  Almas  efêmeras,  vai 
começar outro período portador da morte para a raça humana. Não é um gênio 
que vos escolherá, mas vós escolhereis o gênio.17

Falta nessa fala, como em outros discursos diretos inseridos em outros mitos 

narrados por Platão, o colorido da fala homérica ou a expressão de sentimentos fortes da 

14  Rep., 614 b.
15  Não se esqueça de que toda a República é um diálogo narrado por Sócrates (estando, portanto, não na 
esfera da pura mimese, mas de alguma modalidade de narrativa mista). O que importa é ter em vista a 
riqueza de nuances que pode haver na distinção dos gêneros.
16  Rep., 617d & 619 a.
17  Rep., 617 d.
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tragédia. Também essas falas são extremamente concisas, como a própria dicção do 

narrador (penso nas falas de Zeus, no mito de Epimeteu e Prometeu, no Protágoras)18.

Para tentarmos uma aproximação mais acurada da questão, tomemos a seqüência 

do  Fedro  em que Sócrates profere seu discurso sobre o amor, como contraponto da 

leitura que Fedro fizera antes dos discurso de Lísias19. Sócrates é provocado por Fedro, 

que lhe propõe um tema, e, como "homem amante de discursos" (andrì philológo), não 

pode  furtar-se.  Abre  sua  fala  com uma invocação  às  Musas,  introduz  um pequeno 

entrecho narrativo  e,  logo em seguida,  mimetiza  o  discurso  do  amante  de  um belo 

jovem que intenta convencê-lo a favorecer antes ao que não o amava que ao que o 

amava.  O  que  me  interessa  aqui  é  que,  deixando-se  transportar,  Sócrates  observa, 

interrompendo o mesmo discurso mimetizado, estar num estado divino e que o que diz 

não está muito longe do ditirambo20.

A segunda interrupção, além da qual se recusa a avançar, pondo um telos (isto é: 

um fim, uma finalidade) ao discurso21, justifica-se com a observação de que já proferia 

épea (versos  épicos)  e  não mais ditirambos:  se  pois  continuar,  como insiste  Fedro, 

pergunta Sócrates, "o que parece que farei?" (ou, se quisermos,  poetizarei, já que o 

verbo usado é   poiésein22).  Continuar  -  é  ainda Sócrates  quem afirma -  significaria 

entregar-se totalmente  à  possessão  da Ninfas23.  Ora,  na seqüência  do ditirambo aos 

épea, o próximo passo, evitado por Sócrates, deveria ser a pura mimese. Contra isso 

18  Curiosamente, outros exemplos de narrativas simples poderiam ser encontrados no próprio teatro: os 
trechos narrativos  das  tragédias,  postos na  boca  das  personagens,  têm essa feição.  Em outro estudo, 
ressaltei esse fato, relacionando a função narrativa do mensageiro (a!ggelo") com a escolha aristotélica do 
termo  a*paggevllwn  para designar o narrador (cf. BRANDÃO, Jacyntho Lins.  Narrativa e mimese no 
romance grego: o narrador, o narrado e a narração num gênero pós-antigo.  Belo Horizonte: UFMG, 
1996 (tese), p. 29-31)
19  Fedro, 237 ss.
20  Fedro, 238 d.
21  Fedro, 241 d.
22 Fedro, 241 e: - "tiv me oi!ei poihvsein;"
23  Fedro, 241 e: "u&poV tw'n Numfw'n safw'" e*nqousiavsw".
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Fedro sugere que eles permaneçam dialogando (dialekhthéntes) a respeito das coisas 

ditas.

Observe-se bem: há uma seqüência que, partindo do discurso escrito de Lísias 

(uma logografia, portanto), avança pelo ditirambo, pela épica e desdobra-se, a partir daí, 

em duas possibilidades: 1) a pura mimese, se o que estou supondo for correto; 2) e o 

diálogo,  o  próprio  diálogo  que  continua.  A  situação  é  curiosa,  pois  trata-se  não 

propriamente de narrativa, mas de um discurso mimetizado por Sócrates. Esse caráter 

mimético  é  garantido,  contudo,  pela  pequena  introdução diegética  que  situa  todo o 

entrecho. Se pois se entende que, primeiramente, o que Sócrates diz não se afasta muito 

do ditirambo, deve-se admitir  que o ditirambo é entendido,  por  Platão,  como tendo 

também um certo grau de mimese, o que justificaria o málista pou da República. Isso 

reforçaria o que venho propondo, a saber: que a narrativa simples é um gênero teórico, 

pensado a partir da lógica do modelo, e não a descrição de um gênero histórico.

Esses exemplos são significativos não apenas para expor o que Platão poderia 

estar visando ao referir-se a narrativa simples, como também para apontar qual seria o 

estatuto  do  próprio  diálogo  platônico.  Já  o  Pseudo-Longuino,  no  tratado  Sobre  o 

sublime,  apontava Platão como o melhor exemplo de emulação com Homero: tendo 

disputado com o antigo poeta, como um guerreiro jovem diante de outro mais velho, 

muitas  vezes  o  ultrapassou24.  Essa  observação  nos  dá  uma  pista  preciosa  para 

compreendermos que o modelo de Platão escritor de diálogos é o próprio Homero. Isso 

permite-nos voltar ao modelo teórico dos gêneros, para entender sua gênese. A narrativa 

homérica é o ponto de partida, que serve tanto para o exercício de reescritura, de onde 

se tira a narrativa simples, quanto para a experiência no pensamento que estabelece suas 

24  PSEUDO-LONGIN. Du Sublime. Texte ét. et trad. par Henri Lebègue. Paris: Belles Lettres, 1965.
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relações com o drama. De fato, na mesma República admite-se que Homero é o maior 

dos poetas e o primeiro dos tragediógrafos25, ou seja, admite-se que epopéia e drama 

provenham da mesma fonte e, mais ainda, que essa fonte é Homero.

Como entretanto situar o diálogo platônico? Já vimos que o mito de Er se abre 

com a declaração de que não se trata de um "conto de Alcínoo"- e, nesse sentido, ele 

contrapõe-se  aos  contos  homéricos,  mais  especificamente  às  narrativas  feitas  por 

Ulisses na corte dos feácios. No Fedro, após as etapas a que me referi antes, que levam 

da logografia a algo próximo do ditirambo e daí aos épea, a passagem para o diálogo só 

se  faz  possível  como  palinódia de  Homero  (da  mesma  forma  que  no  exemplo  de 

Estesícoro que, compondo sua palinódia sobre Helena, recuperou a visão). Creio que é 

nesse processo de mimese e disputa com Homero que o diálogo platônico se institui. De 

um certo modo, o caminho adequado para atingir-se a simplicidade da verdade seria um 

discurso simples, que evitaria os riscos da disputa entre poesia e filosofia, que o próprio 

Sócrates reconhece, na República, ser antiga. No entanto, como a própria atividade do 

filósofo, para usar uma outra figura platônica, assemelha-se a crianças tentando capturar 

andorinhas sempre lhes escapam quando estão a ponto de pegá-las, a constituição de um 

gênero próprio para a filosofia deriva de Homero que, em vez de enveredar pela via da 

Musa dramática, cria o diálogo filosófico, um gênero mimético sem dúvida, mas que 

tem sua finalidade não no prazer, mas na utilidade.

Restaria assim uma última questão: se é verdade que Homero é o maior dos 

poetas e o primeiro dos tragediógrafos, se for verdade também o que acabei de afirmar - 

que o diálogo filosófico provém de Homero, como uma sorte de alternativa ao drama - 

seria possível admitir que Homero é, igualmente, o primeiro dos filósofos? A resposta 

25  Cf. Rep. 607 a. 
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deveria então tomar como pressuposto uma nova pergunta: qual Homero? Com efeito, 

parece que têm seu Homero cada época,  cada lugar,  cada  campo de conhecimento, 

gênero de discurso – no limite, cada leitor, com especial  ênfase nos tradutores,  que 

(como os críticos) são uma sorte de leitores especiais, já que arrebatam sua leitura da 

esfera do intangível,  consagrando-a seja em versões para línguas diferentes, seja em 

versões  para  a  mesma  língua  (de  que  Platão  sem  dúvida  é  o  mais  destacado  dos 

paradigmas,  em  disputa  com  Homero),  seja  ainda  nas  “traduções  intersemióticas”, 

quando  o  velho  poeta  é  transposto  em  pintura  e  escultura,  para  o  teatro  ou, 

modernamente, para o cinema.

Nesse sentido, quero terminar voltando brevemente aos comentários de Borges, 

que, tomando uma fala de Ulisses à sombra de Aquiles, relativa a Neoptólemo, no canto 

XI da Odisséia, arrola seis exemplos de traduções de Homero para o inglês (traduzidas, 

por  sua  vez,  por  ele  próprio,  para  o  espanhol  -  e  que  apresento  aqui  na  tradução 

portuguesa), a saber:

1)  Mas ao  saquearmos  a  alta  cidade  de  Príamo,  tendo sua  porção  e  prêmio 
excelente, incólume embarcou numa nau, nem maltratado pelo bronze afiado, 
nem ferido ao combater corpo a corpo, como é tão comum na guerra; porque 
Marte confusamente delira. (Buckley)

2) Mas, uma vez saqueada a escarpada cidade de Príamo, embarcou ileso com 
sua parte do despojo e com um nobre prêmio; não foi destruído pelas lanças 
agudas  nem teve  ferimentos  no cerrado combate:  e  muitos  tais  riscos  há  na 
guerra, porque Ares enlouquece confusamente. (Butcher e Lang)

3) Por fim, depois que saqueamos a sublevada vila de Príamo, carregado de 
abundantes despojos seguro embarcou, nem por lança ou venábulo ofendido, 
nem na refrega pelo fio dos alfanjes, como na guerra costuma acontecer, em que 
os  ferimentos  são  repartidos  promiscuamente,  segundo  a  vontade  do  fogoso 
Marte. (Cowper, 1791)

4)  Quando  os  deuses  coroaram de  conquista  as  armas,  quando  os  soberbos 
muros de Tróia fumegaram por terra, a Grécia, para recompensar as galhardas 
fadigas de seu soldado, cumulou sua armada de incontáveis despojos. Assim, 
grande glória,  voltou seguro do estrondo marcial,  sem uma cicatriz  hostil,  e 
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embora as lanças se fechassem à sua volta em tormentas de ferro, seu jogo inútil 
foi inocente de ferimentos. (Pope, 1725)

5) Despovoada Tróia, a alta, ascendeu a seu belo navio, com grande provisão de 
presa e de tesouro, seguro e sem levar nem um rastro de lança que se atira de 
longe ou de perigosa espada, cujos ferimentos são favores que a guerra concede, 
que ele (embora solicitado) não encontrou.  Nas cerradas batalhas,  Marte não 
costuma contender: enlouquece. (George Chapman, 1614)

6)  Uma  vez  ocupada  a  cidade,  ele  pôde  apanhar  e  embarcar  sua  parte  de 
benefícios havidos, que era uma forte soma. Saiu sem um arranhão de toda essa 
perigosa campanha. Já se sabe: tudo está em ter sorte. (Butler, 1900)

Borges  cita  essas  seis  versões  e  as  analisa  brevemente:  as  duas  primeiras, 

literais, podem comover; a terceira é a mais inócua, por ser a mais literal; a quarta é 

extraordinária, com seu “luxuoso dialeto (como o de Gôngora)”, deixando-se “definir 

pelo uso desconsiderado e mecânico dos superlativos”; também é espetacular “o ardente 

Chapman, mas seu movimento é lírico, não oratório”; finalmente, Butler “demonstra 

sua determinação de  eludir  todas  as  oportunidades  visuais  e  de resolver  o  texto  de 

Homero numa série de notícias tranqüilas”. O mais importante, contudo, é que ele se 

pergunta – a pergunta de todo recebedor de traduções – “qual delas é a mais fiel”, para 

concluir:

nenhuma, ou (...)  todas. Se a fidelidade deve ser prestada às imaginações de 
Homero, aos irrecuperáveis homens e dias que ele imaginou, nenhuma pode sê-
lo para nós; todas, para um grego do século X. Se aos propósitos que ele teve, 
qualquer uma das muitas que transcrevi, salvo as literais, que extraem toda sua 
virtude do contraste com os hábitos presentes.

E enfim, conclui: “Não é impossível que a versão morna de Butler seja a mais fiel.”

Se isso “não é impossível” e se Butler tem a determinação de “eludir todas as 

oportunidades  visuais  e  de  resolver  o  texto  de  Homero  numa  série  de  notícias 

tranqüilas”, o que parece é que Borges está nada menos que se confessando platônico, já 

que  essa  “versão  morna”  é  a  que  parece  que  mais  retirou  da  dicção  homérica  os 

elementos  miméticos,  sobretudo os  elementos  com que  Homero  mimetiza a  própria 
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dicção homérica. O que não só confirma como nenhuma tradução é inocente (como é 

comumente  admitido),  mas  também  demonstra  como  não  o  é  nenhum  de  seus 

recebedores, pois todos são movidos pelos gostos que determinam as escolhas, a crítica 

e a apreciação26.

26Referências Bibliográficas adicionais :  ALSINA, José.  Teoría literaria griega.  Madrid: Gredos, 1991; 
ARENDT, Hanna.  A condição humana.  São Paulo:  EDUSP,  1981; AUERBACH, Erich.  Mimesis:  a 
representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: Perspectiva, 1971; BRANDÃO, Jacyntho 
Lins. A poética do hipocentauro: identidade e diferença na obra de Luciano de Samósata. S.Paulo: USP, 
1992  (tese);  IDEM.  Le  mode  narratif  d'Homère  et  du  Mahabharata.  In:  Anthropologie  indienne  et  
représentations grecques et romaines de l'Inde. Besançon: Univ. de Besançon, 1994. p. 1-13; IDEM. O 
poeta na casa do rei.  Classica,  n. 1, p. 35-54, 1988; BROOKE-ROSE, Christine. Géneros históricos/ 
géneros  teóricos.  Relfexiones  sobre  el  concepto  de  lo  fantástico  en  Todorov.  In:  GARRIDO 
GALLARDO, Miguel A.  Teoría de  los géneros literarios. Madrid: Arco, 1988. p. 49-72; CALAME, 
Claude. Enonciation: veracité ou convention littéraire? L'inspiration des Muses dans la Théogonie. Actes 
Sémiotiques, v. IV, n. 34, 1982; DELEBECQUE, E.  Construction de l'"Odyssée". Paris: Belles Lettres, 
1980; FOWLER, Alistair. Género y canon literario. In: GARRIDO GALLARDO, Miguel A. Teoría  de  
los géneros literarios.  Madrid: Arco, 1988. p. 95-128.  FRONTISI-DUCROUX, Françoise.  La cithare 
d'Achille: essai sur la poétique de l'Iliade. Roma: Ateneo, 1986; GENETTE, Gérard. Géneros, "tipos", 
modos. In: GARRIDO GALLARDO, Miguel A. Teoría de los géneros literarios. Madrid: Arco, 1988. p. 
183-234;  HUMPHREYS,  Sally  C.  Filosofia  e  religião  na  Grécia:  dinâmica  de  ruptura  e  diálogo. 
Classica,  v.  3,  1990,  p.  13-44;  JAUSS,  Hans  Robert.  Aesthetische  Erfahrung  und  literarische 
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