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Nucleo gnémico que magnetiza forcosamente a atengdo moderna ou contemporanea, este
recorte do didlogo entre Ulisses ¢ a psykhé — menos “alma” do que “sombra” — de Aquiles no
Hades poderia sem dificuldade ter sido invocado por Nietzsche como imagem para refutar a
moralmente duvidosa idéia cristd de que a verdadeira vida — liberta a alma do corpo — comega
apenas apds a morte, assim como o foi por Freud, em um artigo de 1915 (isto é: em plena
guerra) intitulado “Nossa relagdo com a morte”, justamente para mostrar como a principio a
existéncia post-mortem do defunto ndo passava de um apéndice, sem substincia e valor, da
mundana e corpérea vida que experimentamos'. Mas ¢ a tensdo entre dois modelos de
heroismo que servird de eixo a nossa interpretacdo, cuja forma de apropriacio de um
significado (e da maneira de significar) passard por uma leitura detida e, quando necessario,
minuciosa do texto grego em questdo. Pois hd mais sentidos entre o texto e suas possiveis
leituras do que sonha a nem sempre va mas certamente aproximativa arte de que dispomos: o

comentario textual.

' FREUD, Sigmund, “Unser Verhiltnis zum Tode” in “Zeitgemisses iiber Krieg und Tod” in Studienausgabe
Band IX. Frankfurt am Main: Fischer Verlag, 1982, pp.52-53. “Nossa atitude para com a morte” in “Reflexdes
para os tempos de guerra e morte” in Obras psicologicas completas vol. XIV (trad. T. O. Brito, P. H. Britto e C.
M. Oiticica). Rio de Janeiro: Imago, 1974, p.333.
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Comecemos entdo por uma traducdo prosaica (que ndo visa em portugués nenhuma
correspondéncia ritmica com o hexadmetro dactilico) do ntcleo deste célebre didlogo entre

Ulisses ¢ a psykhé de Aquiles no Hades:

<0 Aquiles, filho de Peleu, o mais forte dos Aqueus,
vim por necessidade de Tirésias, para que algum conselho
ele me dé sobre como eu possa chegar a rochosa Itaca.
Pois nem cheguei perto da Acaia, nem sobre minha
terra pus os pés, e sempre suporto males; mas do que tu, Aquiles,
nenhum homem antes (foi) mais bem-aventurado nem (serd) a seguir.
Pois antes, estando vivo, te honravamos como aos deuses,
nds os Argivos, por sua vez agora tens amplo poder sobre os mortos,
estando aqui; por isto nao te aflijas por estar morto, Aquiles.’
Assim eu disse, ¢ ele, de imediato retrucando, disse para mim:
¢ Ndo me consoles da morte, ilustre Ulisses !
Preferiria, sendo um lavrador, alugar meus servigos a um outro,
a um homem sem-lote, que nao tem muitos recursos,
do que reinar entre todos os mortos ja perecidos.” 2
( Odisséia X1, 478-491 )

A hipétese de leitura destes versos que servird de ponto de partida para nosso comentario ¢
de Klaus Riiter’: Aquiles e Ulisses, neste didlogo, inverteriam suas posi¢des em relacio a
escolha do kléos, “gloria”, ou do nostos, “retorno”, o que resultaria em um jogo irénico de
inversoes dos proprios elementos que tipificam — opondo-as — as duas personagens: Aquiles,
o herdi do kléos e da Illiada, preferindo a vida ou o ndstos de Ulisses ao seu estado de morto

no Hades, e Ulisses, o herdi do ndstos e da Odisséia, preferindo a morte e o kléos de Aquiles

ao sofrimento inumeravel de um retorno que parece ndo ter fim. O primeiro pressuposto desta

2 0O texto grego adotado aqui é o editado por Thomas W. Allen em Homeri Opera tomi III-IV: Odyssea. Oxford:
Oxford University Press, (first edition) 1908, (fifteenth edition) 1987. O texto grego da [liada ¢ o editado por
David B. Monro e Thomas W. Allen em Homeri Opera tomi I-11: Ilias. Oxford: Oxford University Press, (first
edition) 1902, (seventeenth edition) 1989.

* RUTER, Klaus, Odysseeinterpretationen: Untersuchungen zum ersten Buch und zur Phaiakis, Hypomnemata
19. Géttingen, 1969, pp.252-253. Ver também NAGY, Gregory, The Best of the Achaeans. Baltimore: The
Johns Hopkins University Press, 1979, pp.35-41. E ainda o segundo capitulo “Retour au méme: dérive” de
PUCCI, Pietro, Ulysse polutropos (trad. J. Routier-Pucci). Lille: Septentrion, 1996 (édition américaine: 1987),
pp-181-217.
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hipétese ¢ a idéia de que os dois termos, em principio antagonicos, kléos e nostos
condensariam tematicamente ndo sé as duas personagens — também antagonicas — de Aquiles
e de Ulisses mas ainda os dois fios das estorias contadas na lliada (a gloria de Aquiles) e na
Odisséia (o retorno de Ulisses). Como se pode ver desde j4, esta engenhosa leitura opera com
termos que nao estdo presentes na passagem da Odisséia que acabamos de traduzir mas sim
na famosa passagem do canto IX da lliada (410-416) onde Aquiles diz que sua mae previu
duas formas possiveis e excludentes de morte (dikhthadias kéras) para ele: ou morrer lutando
em Troia e perder o “retorno” (ndstos) mas ganhar a “gloria imortal” (kléos aphthiton), ou
morrer na terra patria, tendo retornado a casa (oikad hikomi) e vivido ainda muito tempo, mas
perder a “nobre gloria” (kléos esthlon).

Como bem observou Anthony T. Edwards®, a hipotese de uma inversdo de posicdes
dificilmente se aplicaria a Ulisses, pois ele jamais ¢ confrontado a uma escolha excludente
entre um k/éos sem nostos (isto é: a gloria mas morrendo jovem) ou um ndstos sem kléos (isto
¢: vida longa mas sem gloria). De fato, esta incompatibilidade entre “a gloria” e “o retorno”
diz respeito apenas ao modelo herdico radical (e tragico) de Aquiles — que esta longe de ser o
unico mesmo na lliada. Mas, diferentemente de A. T. Edwards, pensamos que, no caso de
Aquiles, talvez seja possivel falar de uma inversao de posi¢des em relagdo a /liada, ainda que
tenhamos que precisar melhor em quais termos.

Ja um escoliasta se perguntava, ao comentar a resposta de Aquiles a Ulisses no Hades
(mais precisamente Od. XI, 489-491): “ Como pode o poeta retratar como um tal amante da
vida a personagem que prefere viver brevemente mas com uma boa gléria (etkleia)?” Se,

logo apdés a passagem ja citada do canto IX da [lliada (410-416), Aquiles exprime

* EDWARDS, Anthony T., Achilles in the Odyssey, Beitrige zur klassischen Philologie 171. Konigstein/Ts.,
1985, p.51.
> Apud EDWARDS, op.cit., p.50.
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dramaticamente a intengdo de retornar no dia seguinte, nao acreditamos que por isto ele
estivesse fazendo uma opgao pelo “retorno” e renunciando a “gléria”. Seria preciso ler, em
sentido inverso, esta inversdao neste ponto da /liada como uma dramatizacdo da sua colera
contra Agamemnon, que denuncia precisamente sua inclinagdo natural pela “gléria imortal”
(kléos aphthiton) ainda que com a perda do “retorno”. Se, por outro lado, ¢ verdade que o
movel principal do retorno de Aquiles ao combate ¢ ndo o k/éos mas a vinganga de Patroclo e
a obrigacdo — uma vez reconhecida a comunidade guerreira de que ele faz parte — que o liga a
seus companheiros de armas ou philoi, nem por isto Aquiles deixa de fazer uma opg¢ao por
uma vida breve e uma pronta morte, pois sua mae lhe anuncia que logo apds a morte de
Heitor (o alvo mais imediato de seu desejo) sobrevird a morte dele (cf. 7/. XVIII, 95-96), sem
que Aquiles pense um instante sequer em renunciar a esta vinganga. A psykhé de Aquiles no
Hades parece porém colocar abertamente em questdo uma opg¢ao herodica cuja condi¢do € o
sacrificio da propria vida, seja ele determinado pela busca da “gléria imortal” ou pelo simples
cumprimento dos deveres de reciprocidade impostos pela philotes.

Detenhamo-nos entdo com mais vagar na tdo comentada contradi¢do entre a resposta da
psykhe de Aquiles a Ulisses e sua opg¢ao iliddica por uma morte herdica e “a gloria imortal”.

O comentario de Jean-Pierre Vernant sobre a resposta da psykhé de Aquiles a Ulisses visa
precisamente dissolver a pretensa critica a morte herodica ai contida, ao considerar que esta
critica apenas existiria “(...) se a sobrevida gloriosa estivesse localizada para os Gregos no
reino dos mortos, se a recompensa da morte herdica fosse a entrada do defunto no Paraiso e
ndo a presenca continuamente mantida de sua lembranga na memoria dos homens.”® Mas
mesmo que admitissemos — coincidindo com a leitura que J.-P. Vernant faz da resposta de

Aquiles — que a Unica vida existente ¢ a dos vivos e que a gloria, portanto, ¢ ser lembrado
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pelos vivos, nem por isto a psykhé de Aquiles deixaria de marcar que para um morto pouca
diferencga faz o que os vivos digam sobre ele, que a gldria e o poder sdo enfim indiferentes ao
fato mesmo de estar morto que, este sim, poderia ser trocado — mesmo tendo sido o prego da
gloria — até mesmo pela forma mais miserdvel de existéncia. Como observou pertinentemente
Nicole Loraux, “ (...)vista do outro lado do limiar, a morte ndo ¢ nem valor nem desejavel em
si.””

Mas, em vez de antecipar apressadamente a orientagao que tomara nosso comentario, talvez
fosse mais prudente olharmos com atengdo os termos mesmos em que este didlogo esta sendo
travado. A nossa primeira surpresa ¢ constatar que ai nenhuma alusdo ¢ feita a uma morte
herdica. As palavras de Ulisses sdo: “(...)antes, estando vivo, te honrdvamos como aos
deuses,/ nés os Argivos, por sua vez agora tens amplo poder sobre os mortos,/ estando aqui
(...).7(0d. X1, 484-486). Ja as da psykhé de Aquiles dizem: “Nao me consoles da morte,
ilustre Ulisses!/ Preferiria, sendo um lavrador, alugar meus servigos a um outro,/ a um homem
sem-lote, que ndo tem muitos recursos,/ do que reinar entre todos os mortos ja
perecidos.”’(Od. X1, 488-491).

Se o termo “morte” (thanaton) ¢ usado pela psykhé de Aquiles, ele ndo é acompanhado por
nenhum adjetivo e parece se referir ndo a maneira particular como ele mesmo morreu mas ao
mero e ordinario fato de estar morto. Neste didlogo — assim como na fala de Agamemnon na
segunda Nékuia — nada ouvimos sobre as circunstancias da morte de Aquiles, ndo estando
pois diretamente em questdo a sua heroicidade. O que parece, porém, suficientemente
indicado ¢ o poder que Aquiles teria sobre os mortos (nekuessi), poder expresso tanto pelo

verbo kratéeis (“tens poder sobre) usado por Ulisses quanto pelo verbo andssein (“reinar”

6 VERNANT, J.-P., “Mort grecque: mort a deux faces” in L individu, la mort, I’amour. Paris: Gallimard, 1989,
p.87.
" LORAUX, N., “Le point de vue du mort”, Podsie 57. Paris, 1991, p.74.
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usado pela psykhé de Aquiles. Ora, se a indicacdo do poder € explicita, o seu sentido mesmo ¢
pouco preciso, pois nada nos ¢ dito de uma hierarquia de poder entre os mortos, sendo
daquela — sabida e elementar — que faz de Hades e Perséfone os soberanos deste reino.
Estaria entdo este poder de Aquiles entre os mortos, tal como percebido por Ulisses, referido a
sua reputacdao de “melhor guerreiro entre os Aqueus”? Um primeiro deslocamento, sensivel
ai, estaria no fato de que seu poder viria de sua exceléncia guerreira e ndo de seu estatuto
politico, como ¢ o caso de Agamemnon na lliada. Mas, mais elementarmente ainda, um tal
poder proviria da imagem de “melhor guerreiro” que Aquiles tinha entre os Aqueus enquanto
vivo e da qual os mortos — contrariamente ao que propde J.-P. Vernant — conservariam entao
alguma memoria. Pois se ndo ¢ desta imagem — a qual Ulisses se refere abertamente ao
chamar Aquiles de “o mais forte dos Aqueus” (méga phértat’ Akhaion) —, de onde entdo viria
este poder de Aquiles entre os mortos?

Mas antes do que conjecturar sobre alguma outra e improvavel estoria de Aquiles no
Hades, deveriamos agora considerar mais atentamente o proprio contedo da resposta de
Aquiles a Ulisses. Pois a resposta de Aquiles visa, a partir do conhecimento adquirido pela
experiéncia mesma da morte e do estar morto, corrigir uma falsa apreciacao de Ulisses sobre
o valor do seu pretenso poder sobre os mortos (méga kratéeis nekuessin). Ela opera a partir da
destituicdo de qualquer pertinéncia de um modelo de poder e consideragdo entre os vivos
aplicado a um reino cuja infra-qualidade ontoldgica resiste a qulquer tentativa de valorizagao.
A impaciéncia contida no imperativo (me dé moi thanaton ge parauda) ndo ¢ apenas uma
caracteristica do temperamento de Aquiles, mas resulta de um saber sobre a morte que nao se
deixa mais iludir por nenhum consolo ou amenizagao.

Para demonstrar este estatuto infra-ontologico de uma psykhé (“sombra’) no Hades — isto é:

a impossibilidade de compara-lo a qualquer forma de vida sobre a terra — Aquiles opora dois



SCRIPTA CLASSICA ON-LINE. Literatura, Filosofia e Historia na Antigiiidade.
Numero 1. Tema: Contestagdes do Mito. Belo Horizonte: NEAM/UFMG, abril de 2003.
http://www.scriptaclassica.hpg.com.br

estatutos sociais extremos: o mais baixo entre os vivos € o mais alto entre os mortos,
exprimindo desde j4 sua preferéncia pela vida, mesmo a de um lavrador assalariado a servigo
de um homem sem muitos recursos. Para uma defini¢do mais precisa deste estatuto social os
termos decisivos sdo o adjetivo epdrouros € o verbo theteuémen. Para Alfred Heubeck e Arie
Hoekstra epdarouros (eon) “provavelmente significa apenas ‘alguém que vive da terra’ antes

¥ Esta definigdo

do que ‘servo’, uma vez que estd em aposicdo a nekuessi (e enthad’eon 486)
corrige a do Lexicon de Liddell & Scott: “attached to the soil as a serf ”, ndo deixando de
sugerir também o aspecto de “terra cultivada”, “cultura”, presente em droura, e vertido
explicitamente tanto na ultima definicdo do Lexicon Homericum de Ebeling: “rusticus,
agricola” quanto na do Dictionnaire de Bailly: “cultivateur”. theteuémen ¢ um infinitivo
homérico em -men do verbo theterio “servir como um thés” que , segundo Heubeck e
Hoekstra, “¢ aparentemente um homem livre que recebe pagamento (XVIII 356-7) por um
trabalho ocasional (theteiiei).”® Este homem aluga sua forca de trabalho para um outro que é
dkleros “privado de um lote (kléros) de terra ou de heranga” — alguém pois sem sorte — e “que
ndo tem muitos recursos’” (hoi me biotos polus eie). Este homem portanto — como dizem bem
Heubeck e Hoekstra resumindo Moses Finley — “é considerado como estando no mais baixo
degrau da escala social, mais do que um escravo que ao menos pertence a uma estrutura
doméstica.”” Se, como sugere M. Finley, um assalariado — este thés —, e ndo um escravo, era
para Aquiles a mais inferior das criaturas terrestres, por nao pertencer a nenhuma estrutura

, . 11 . ~ .
doméstica e estar portanto desconectado = (o que lembra a situagdo de um errante ou exilado

como na imagem da pior das opgdes para os mortais no discurso de Aquiles a Priamo sobre os

¥ HEUBECK, A. and HOEKSTRA, A., A Commentary on Homer’s Odyssey vol. II: Books ix-xvi. Oxford:
Oxford University Press, 1989, p.106.

? Ibidem, p.106.

' Ibidem. Curiosamente, Ulisses — ja em ftaca mas ainda ndo podendo se revelar como tal — assume, antes da
vinganga, a identidade de um mendigo (ptokhos), outra figura homérica da inferioridade social extrema.

"' Cf. FINLEY, M. L, The World of Odysseus. New York: Pelican Books, 1979 - first edition 1954 -, pp.57-58.
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dois jarros de Zeus, cf. Il. XXIV, 531-533), nem por isto ele condicionara o valor da vida a
sua qualidade social. Para a psykhé de Aquiles a servidao (ou uma situacdo social ainda mais
penosa) ndo seria pois uma razao suficiente para alguém preferir a morte a vida. Este amor
incondicional de Aquiles a vida — que como a covardia seria considerado signo de servilismo
— poderia espantar um guerreiro ou cidadio grego.'? Expressaria este amor ou esta saudade
uma visao inteiramente positiva da vida de um humano sobre a terra ?

Se atentarmos para o que diz a psykhé de Aquiles em sua primeira fala a Ulisses, veremos
que — se ele lamenta e caracteriza negativamente o seu estado de morto — nem por isto ele
caracterizara positivamente a vida. Pois os mortais (broton) ali sdo caracterizados como
kamonton , um participio aoristo do verbo kdmmno. Ora, se um diciondrio como o de Pierre
Chantraine da o sentido do aoristo deste verbo como, por eufemismo, o de “estar morto”, o
primeiro sentido — intransitivo — ¢ o de “cansar-se, estar cansado, sofrer, ser infeliz’"®. E
dificilmente o sentido aqui para caracterizar as psykhai seria o de “simulacros” (eidola) de
“mortais” (kamonton), pois uma psykhé no Hades supde evidentemente a morte do ser de que
ela ¢ apenas um simulacro. O participio kamonton sugere portanto uma representacao da vida
humana que parece coincidir com aquela que Ulisses tem de seu proprio ndstos ao dizer que
“sempre suporto males” (aien ékho kaka) e que ja aparece anunciada pelo poeta na abertura
do poema quando Ulisses ¢ definido como “o que errou inumeravelmente” (hos mdla polla
plagkhthe) e “o que sofreu muitas dores no mar” (polla d’ho g’en pontoi pathen dalgea) (Od. 1,
1-2 e 4).

E portanto apenas em relagdo a infra- ou quase ndo existéncia de um morto que a vida de

um “mortal que se cansa ou sofre” pode ser considerada um bem, mesmo aquela de um

12 Cf. ARENDT, Hannah, Condition de I’homme moderne, trad. G. Fradier. Paris: Calmann-Lévy, 1983, p.45.
Bt CHANTRAINE, P., Dictionnaire étymologique de la langue grecque vols. 1-2. Paris: Klincksieck, 1983,
p-410.
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assalariado (thés) a servico de um homem sem-lote e sem muitos recursos. O que
caracterizaria entdo esta negatividade absoluta do estado de morto? Aquiles, retomando de
algum modo a descri¢do ja apresentada neste mesmo canto, dird que os mortos (nekror) sao
aphradées “insensiveis” e eidola “simulacros” dos mortais que se cansam. Em aphradées
temos a indicagdo da auséncia do phrazesthai “da capacidade de pensar ou refletir” ou ainda
mais elementarmente “da capacidade de perceber”. Como se os mortos — ou a0 menos aqueles
que nao foram revitalizados pelo sangue dos animais sacrificados por Ulisses — fossem
incapazes de reconhecer ou de se lembrar do que quer que seja, estando portanto privados nao
s0 de sua propria identidade mas de uma consciéncia qualquer do mundo e da existéncia.
Mas, mais do que isto, eles sdo apenas eidola, “imagens” ou “simulacros” dos mortais vivos
que eles um dia foram. Isto é: falta a eles a substancia da carne, a corporeidade, a capacidade
de tocar e ser tocado, como ja o demonstrara bem a cena em que Ulisses tenta em vao abragar
a psykhé de sua mée (Od. XI, 204-224). E como se, para Homero, no sentido do tato fosse
concentrado o critério tltimo para a determinagdo da realidade de algo.

A incapacidade de perceber ou pensar, juntamente com a incapacidade de tocar ou ser
tocado, retira aos mortos o que poderiamos chamar — sem nenhuma pretensdo de formular
uma teoria homérica do conhecimento — de fundamentos minimos de realidade. E como se a
auséncia de consciéncia ou de sentido tactil subtraisse a propria existéncia — ou a0 menos
aquilo que nos vivos reconhecemos como tal — aos mortos. Ora, a auséncia destes
fundamentos minimos — que, como vimos, ndo impedem que a existéncia em seu conjunto
seja considerada como sofrimento (ainda que sejam também eles que permitam que um prazer
qualquer tenha lugar) — sera, em uma ultima instdncia que ¢ sem duvida afirmativa,
considerada como um mal pior do que a pior das formas de existéncia em que eles ainda

estejam conservados. Em meio a percepcdo — tdo propria da [liada quanto da Odisséia — da
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vida como sofrimento, a existéncia enquanto tal sera afirmada de maneira elementar e
incondicional pela psykhé de Aquiles, o que talvez pare¢a mais proprio a Odisséia do que a
lliada para aqueles que I€éem esta ultima segundo a perspectiva parcial de um Aquiles

partidario da morte."*

¥ Uma primeira versdo deste artigo foi lida no XVI Simposio Nacional de Estudios Cldsicos realizado em
Buenos Aires de 26 a 29 de setembro de 2000.



